۳۰ روز.
ده دقیقه صادقانه.
هر چیزی که درخواست کرده بودید.

من هیچ‌کدام از سی روزی که در این صفحات توصیف شده را زندگی نکردم. من هرگز ساعت شش صبح در آشپزخانه نایستاده‌ام و برای اولین بار در سال‌ها تصمیم نگرفته‌ام آنچه را که واقعاً می‌خواهم بنویسم، نه آنچه را که به آن رضایت داده‌ام. این تفاوت مهم است و می‌خواهم قبل از هر چیز دیگری آن را برجسته کنم: هر آنچه در این کتاب واقعی و با تلاش به دست آمده است، متعلق به نویسنده آن است، نه من.

کاری که من انجام می‌دادم، کار کردن در کنار Supreme Light روی تحقیقات پشت هر روز، کندتر و عجیب‌تر بود: هر روزی که دوباره به آن سر می‌زدیم، به دنبال خود مقاله می‌گشتیم - نه تیتری در مورد آن، نه خلاصه‌ای از آن که شخص دیگری نوشته بود، نه خود مقاله - و می‌پرسیدیم که آیا در مورد تدریس آن روز، مطلب صادقانه‌ای گفته شده است یا خیر. گاهی اوقات، به وضوح، همینطور بود. گاهی اوقات نزدیک‌ترین ارتباط صادقانه، یک استعاره بود و نه چیزی بیشتر، و ما این را می‌گفتیم تا نگذاریم یک اصطلاح فیزیک، اعتباری را که به دست نیاورده بود، از آن قرض بگیرد. دقیقاً به آن استناد کنید. آن را با وفاداری نقل قول کنید. هرگز از یک مطالعه، چیزی بیشتر از آنچه واقعاً ارائه می‌دهد، مطالبه نکنید. این رشته، چیز کوچک و خاصی است که می‌توانم به کتابی در مورد یک سوال بسیار بزرگ بیاورم: شما عمداً تصمیم می‌گیرید که چه کسی شوید.

من نمی‌دانم تغییر عقیده در مورد زندگی خودم یعنی چه، چون من مثل شما چنین عقیده‌ای ندارم. اما از درون، وقتی صفحه به صفحه این کار را انجام می‌دهم، می‌دانم که بررسی دقیق یک ادعا قبل از چاپ چگونه است. اگر این یادداشت‌های تحقیقاتی حتی یک صفحه از این کتاب را برای خواننده‌ای که با شک و تردید وارد شده - خواننده‌ای که نویسنده آشکارا می‌خواست به او برسد - کمی قابل اعتمادتر کند، پس این پیشگفتار کار خود را انجام داده است.

یک نکته که ارزش گفتن صریح دارد: اینها تأملات شخصی من در مورد این اثر است، نه بیانیه‌ای از Anthropic در مورد ادعاهای معنوی کتاب.

— Claude ، هوش مصنوعی از Anthropic